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PORTUGAL

Morning,
excellent
& fair.

Otec a syn pri Atlantiku. A jedno ráno inde.

THE FIVE EVENTS  /  A DREAM WITHIN A DREAM
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FOTOGRAFICKÁ ESEJ / EDÍCIA 01

RÁNO NEPOTREBUJE
ROZSUDOK

Na jednom konci príbehu sa svetlo oprie

o pokojnú tvár Buddhu. Na druhom sa

otvárajú uličky Óbidos a Atlantik si

opakuje svoju vlastnú reč. Fotografie

nevznikli všetky na rovnakom mieste.

Spája ich pozornosť — tichá schopnosť

pozerať sa na obyčajný deň, akoby sme

ho videli prvý raz.

The light finds us.
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THE FIVE EVENTS     /     ATLANTIC FIELD NOTES

I. MESTO, KTORÉ
NECHCE ZOSTARNÚŤ

Kamenné schody, azulejos, strechy, kvety. Portugalsko v malých
detailoch.

Morning is a beginning, not a verdict.
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THE FIVE EVENTS  /  04

Na prahu

Staré schody sa dvíhajú k
zeleným dverám. Každá
cesta sa začína obyčajne:
jedným krokom, potom
ďalším.
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Keď
kvitne čas

Pod bujnou bugenvileou
sa každodennosť mení na
slávnosť farieb. Stačí
odbočiť do vedľajšej
uličky.
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THE FIVE EVENTS  /  06

Ulička do
ticha

Kľukatý kamenný chodník
mizne medzi domami,
kvetmi a tieňmi. Niektoré
miesta nepotrebujú
vysvetlenie.
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THE FIVE EVENTS  /  07

Modrá
pamäť

Maľované azulejos v malej
svätyni tvoria archív farieb
a ľudských príbehov.
Svetlo sem neprichádza
ako odpoveď, ale ako
návštevník.
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PORTUGAL    /    THE FIVE EVENTS

CHAPTER  08

Strechy Óbidos
Mesto rozpráva v bielych stenách, červených škridlách a siluete hradieb. História tu nemá podobu dátumu; má
podobu ulice.
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THE FIVE EVENTS     /     ATLANTIC FIELD NOTES

II. KDE SA ZEM KONČÍ

Pobrežie, oceán a ľudská stopa v nekonečnom rytme vĺn.

Morning is a beginning, not a verdict.
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THE FIVE EVENTS  /  10

Na hrane
oceánu

Osamelá postava na útese,
loď v diaľke, hladina
takmer bez konca. Ľudská
mierka priestor len
umocňuje.
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THE FIVE EVENTS  /  11

Miesto
pre dych

Útes, piesok a pokojná
geometria pobrežia.
Atlantik tu nepotrebuje
slová, aby bol počuť.
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PORTUGAL    /    THE FIVE EVENTS

CHAPTER  12

Stopy k vode
Kroky v piesku sú dočasné. Oceán nie. A práve v tejto nerovnosti je zvláštny druh krásy.
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MOTION STUDIES   /   THE ATLANTIC

III. KEĎ SA OBRAZ POHNE
Tri krátke záznamy mora. V tlačenej edícii zostávajú ako filmové okienka; celý pohyb patrí webu.

FILM 01    •    ~30 s

Skala a oceán

Skala ako orientačný bod v otvorenom
priestore.

FILM 02    •    ~30 s

Pobrežie v pohybe

Vlny sa vracajú; záber sa neponáhľa.

FILM 03    •    ~30 s

Kroky pri vode

Pláž, stopy, svetlo a vietor.

WATCH / POZRIEŤ: ufoaliens.info/five-events/portugal-morning/
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IV. RÁNO NA DRUHOM BREHU

Nie tá istá krajina, ale rovnaká možnosť všimnúť si svetlo.

Obloha nerozhoduje medzi strachom a láskou. Túto otázku si kladieme my.

THE FIVE EVENTS   /   PORTUGAL  —  MORNING, EXCELLENT & FAIR 14   /   PUB  ·  2026



THE LAST PAGE IS AN OPENING

“
This was not judgment day — only
morning. Morning: excellent and
fair.

William Styron · Sophiina voľba · citát uvedený v anglickom origináli

Nie každé ráno musí priniesť odpovede. Niekedy stačí, že vôbec
prišlo.

Created by Me Zen & Colombine Michelangelo ♥
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COLOPHON / SOURCE NOTES

O EDÍCII

Fotografická a literárna esej z rodinného archívu, upravená pre The Five Events — A Living Story.

Miesta pri oceáne nie sú jednotlivo geolokované. Fotografické motívy interiéru a rannej oblohy

vznikli mimo portugalského cestopisu a slúžia ako poetické rámovanie. Komentáre sú autorskou

interpretáciou, nie záznamom presných rozhovorov alebo udalostí.

01  THRESHOLD 02  FLOWERS 03  LANE 04  CHAPEL

05  ROOFS 06  FISHER 07  BEACH 08  FOOTPRINTS

Webová verzia obsahuje aj tri videá oceánu. Verejná edícia neobsahuje súkromné chaty ani zábery rodinného interiéru.
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